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„Udaj głupiego, popie, to jeszcze najlepsze, co można zrobić. Ja też 
będę udawał wariata aż do czasu, kiedy skończy się nasze życie i wywi- 
niemy się z opresji”. 

Nikos Kazantzakis — pisarz 


„Ja ci to może wybaczę, ale sztuka nigdy!” 
Jaskier, zwany Niezrównanym -- poeta 


Andrzeja Sapkowskiego, twórcę „Wiedźmina”, spotkałem nie w wy- 
sokim zamku, a nawet nie w secesyjnej kamienicy, lecz w łódzkim biu- 
rowcu ze „szkła i cyny”, trudzącego się jako „kupiec bławatny”. Niestety, 
trudno zarobić w naszym kraju robiąc to, co się potrafi i lubi, a „żyć trzeba 
— jak mawiała pewna znajoma czarodziejka”. Białowłosy, sympatyczny 
handlowiec dla wielu stanowi zagadkę, tym bardziej, że nie tylko jest 
najciekawszym obecnie autorem polskiej fantastyki, lecz także jednym z 
naszych najbardziej poczytnych pisarzy. 

Myślę, że sam ze sobą tworzy jednoosobową spółkę, niczym Dainty 
Biberveldt z opowiadania „Wieczny ogień" — kupiec, trubadur i wiedźmin. 
Wiedźmin zajmujący się czarno-białą magią... słowa. 





- Panie Andrzeju, przygoda z „Wiedźminem” r ła się w 1985 roku od 
nadestania opowiadania na konkurs literacki „Fantastyki”. Jak powstał 
ż dla siebie, 


lin" — czy został napisany specjalnie na ten konkurs, 







„Wiedźmina” stworzyłem specjalnie na konkurs i było to opowiada- 
nie celowo „konkursowe”. Cyzelowałem je po to, żeby ten konkurs wygrać... lub 
przynajmniej zdobyć którąś z nagród. Ot, zahaczyć pieniądze i... uciec. Nie 
spodziewałem się tak potężnego odzewu czytelników, ani tego, że będę tę zaba- 
wę literacką kontynuował. Swojego czasu miałem takie hobby: napadało mnie, 
aby wysłać opowiadanie na konkurs. Tematyka była nieistotna! Równie dobrze 
mogły to być wspomnienia łagierne z Kołymy lub... styropianowe z Gdańska. 
Natomiast miało znaczenie zapotrzebowanie czytelnicze. Ówcześnie fantasy w 
Polsce zaczynała już się szerzyć, chociaż nie osiągnęła j adium epidemii. 
Rynek na taką literaturę z wolna powstawał. Studiując krajową literaturę fanta- 
styczną nie widziałem, aby ktoś zrobił coś mądrego, wartościowego pod szyldem 
fantasy. Można rzec, że, mój cios był precyzyjnie wymierzony, nie przypuszcza- 
łem jednak, że trafię z takim hukiem i to w środek tarczy. 

— A pisanie do szuflady? 

A.S. - Już przed „Wiedźminem” siedziałem sobie nad powieścią fantasy. To 
był szaleńczy pomysł, tak od razu „strzelać powieścią”! Niemniej, mnóstwo 
rzeczy z tej powieści wykorzystałem w „Wiedźminie” i późniejszych opowiada- 
niach, m. in. nazwy i imiona, Teraz trochę mi tego żal, gdyż powieść — patrząc na 
nią z dzisiejszej perspektywy — nieźle się zapowiadała, Typowa powieść drogi, z 
której jeden wątek wykor: m w opowiadaniu „Droga, z której się nie wra- 
ca”. Ściąłem ten wątek tak, że drugi raz z tego materiału powieści się nie zrobi. 
Szkoda. : 

- Kolejne opowiadania ukazywały się niechronologicznie w porównaniu z 
czasem fabuły i czasem narracji, to kłopotliwe dla czytelnika, który nie może się 





















































Komiks „Droga bez powrotu” 
powstał jako autoryzowana 
adaptacja opowiadania 
Andrzeja Sapkowskiego 
„Droga, z której się nie wraca”, 
opubiikewancco po raz pierwszy 
mach 
„Fantastyki” 8/1988. 
Scenariusz: Maciej Parowski 
Rysunki, kolor i liternictwo: 
Bogusław Polch 


„Wszelkie podobieństwo 
przedstawionych postaci do osób 
żyjących lub znanych postaci 
historycznych jest absolutnie 
przypadkowe. Postacie 
występujące w tym komiksie są 
wyłącznie wytworem wyobraźni 
autora.” 

Bogusław POLCH 





„Mogące wynikać z opowiadania 
podobieństwo niektórego do 
wszystkiego i niczego jest czysto 
przypadkowe i bierze się z tego i 
tamtego.” 


Andrzej SAPKOWSKI 
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 KUECIEGZECLWEEENECCZENNEEE| 
orientować jak się ma czas Świata przedstawionego na przykład do wieku 
fiedźmina, co działo się wcześniej, a co później... 
A.S. — „Wiedźmin” ukazał się jako pierwsze opowiadanie („Fantastyka” 
[2/1986), następnie „Droga, z której się nie wraca” („Fantastyka” 8/1988), a 
później „Ziarno prawdy” (3/1989) i „Mniejsze zło” (3/1990). Kolejne opowiada- 
nie — „Kwestia ceny” ukazało się już w „Nowej Fantastyce” (3/1990). Jeśli je 
porównamy pod względem chronologicznym, to czas ich akcji nie rozwijał się 
linearnie. Były to różne czasy, tak jak różne były światy, wątki nie następowały 
chronologicznie i początkowo nie miało to większego znaczenia. Problem czasu 
pojawił się przy drugim zbiorku opowiadań „Miecz przeznaczenia” (superNO- 
WA 1992), które siłą rzeczy zaczęły łączyć się w logicznie rozwijającą się 
całość. Maciek Parowski — redaktor „Nowej Fantastyki” — po przeczytaniu opo- 
wiadania „Kwestia ceny” wykrzyknął: „Jezus, Maria! Jak to się ładnie zaczyna. 
Teraz się dziecko urodzi i... dopiero będzie. To jest całkiem ładny kawałek”. 
Zdanie to podzieliła także jedna z fanek i ja sam, chociaż nie byłem do tego 
przygotowany, bo zaczął działać czas... fabuły. Zaraz, zaraz — pomyślałem — 
musi upłynąć sporo czasu w świecie przedstawionym. Dziecko musi się urodzić, 
a następnie dorosnąć, żeby można było mówić o wprowadzeniu do fantasy 
nowego bohatera, a raczej bohaterki. Od początku było wiadomo, że to dziew- 
czynka. I to Parowski — hm, hm, ciekawe — wpadł na ten pomysł. 
— Księżniczka Cirilla z Cintry, jako mała Ciri, pojawia się w ostatnich 
opowiadaniach „Miecz przeznaczenia” i „Coś więcej”, i faktycznie, coś więcej 
to znaczy dla czasu narracji... 
A.S. — Zgoda. Ma 10-11 lat i jest „okropeczna”. Musiała minąć w wiedź- 
mińskim świecie jedna dekada, a więc dużo przez ten czas powinno się dziać. 
Wprowadziłem Yennefer, która kiedyś była, później trochę była, później znowu 
jej nie ma. I wyszło tak, jakby para Geralt — Yennefer mijała się w czasie. Oj! 
Nawywijałem. Ale dzięki temu zrealizuję swój pomysł, nad którym siedzę od 
dawna. Napiszę powieść fantasy. Jej bohaterką będzie... dziewczynka, no może 
| już nie taka mała. Powiedzmy — czternastoletnia. Ponownie staję więc przed 

kwestią czasu. Powieść rządzi się trochę innymi prawami niż opowiadanie. 
| Opowiadania zawsze pisało mi się łatwiej, bo można było zawrzeć „konkretną 
| sprawę” na paru kartkach. Niestety, coraz dłuższe wychodziły mi te kartki, ale w 
| sumie pracowało się łatwo, z tym, że była to zabawa jednego pomysłu. Teraz, po 
| srostu, mam większą praktykę i umiejętność sterowania całą zabawą. W powie- 
| «ci musi być jeden przewodni pomysł i mnóstwo pomysłów pobocznych. To 

<«omplikuje fabułę, ustawia chronologię wydarzeń i trzeba myśleć o... wieku 
| bohaterów. Ile lat może mieć Geralt w opowiadaniu „Wiedźmin”, a ile w „Coś 
| »rięcej”? Ile tam jest różnicy: 20 czy 30 lat?! Trzeba zacząć to liczyć. Z drugiej 
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zaś strony, ten świat wiedźmiński jest równoległy z innymi światami i niektóre 
osoby w ogóle się nie starzeją. Dlaczegóż by nie? To jest prawdopodobne, 
przecież fantasy ma swoje prawa. 

- Wróćmy do naszego czasu. Od pierwszego do ostatniego, na razie, opowia- 
dania o Wiedźminie upłynęło siedem lat. Autor przez ten czas poznał nowe 
zjawiska społeczne, nowych ludzi, nowe książki i udoskonalił swój warsztat. Czy 
nowe doświadczenia i upływający czas powodują, że odcinki przygód Geralta są 
rozrzucone po bezkresnej przestrzeni Wieloświata? 

A.S. - Bezwzględnie tak. W opowiadaniach, jeśli chronologia nie wychodzi, 
to walczę z czasem i nie muszę nad nią pracować. Nie musi być dopowiedziane, 
którego opowiadania akcja rozgrywa się wcześniej, a którego później. Chyba że 
jakiś wątek wyraźnie zmusza pisarza do tego lub jedno opowiadanie jest konty- 
nuacją drugiego. Każdy pisarz, wiadomo, musi się trochę rozwijać. Jednemu 
udaje się to lepiej, drugiemu gorzej. Niektórzy zbyt kostnieją, nabierają zuboża- 
jacej rutyny. Jak jest w moim przypadku — nie wiem. Staram się natomiast robić 
rzeczy różne. Ostatnio opublikowałem politpunkowe opowiadanie „W leju po 
bombie” i... krytycznego piroga „Nie ma złota w Szarych Górach”, pierwsze w 
„Fenixie”, a drugi w „Fantastyce” — prawdziwie wolna konkurencja. 

— W pewien sposób, choć może tylko doraźnie, odchodzisz, panie Andrzeju, 
od wiedźmińskiego świata, wyruszając na zupełnie inne Ścieżki. Nie tylko z 
Kałakutasem do Badziewa przez Skiroławki i z Bagginsem do Gór Szarych, ale 
także z Maladie do Bretanii. Wywracasz na nice najpiękniejszy mit, jak chędożo- 
ny Kozojed skórę baranią. Czy oznacza to, że do Wiedźmina w opowiadaniach 
nie wrócisz? 

A.S. — Wiedźmin — powiem nieskromnie — jest moim zdaniem postacią 
ciekawą i utrafioną, zarówno w styl fantasy, jak i upodobania konsumenta (zwa- 
nego także czytelnikiem). Mi się Wiedźmin osobiście podoba i tylko dlatego... 
nie zabiłem go w pierwszym opowiadaniu! Postąpiłem więc troszkę bezczelnie, 
mniej więcej tak, jak Sienkiewicz z Kmicicem ", którego też miał zamiar wykoń- 
czyć, ale... czytelnicy mu zabronili. Nie mam zamiaru z Geralta jako bohatera tak 
szybko zrezygnować. Wycieczki na inne tereny wynikają z wewnętrznej potrze- 
by napisania czegoś innego. Czasami mam konkretne zamówienie. Kilka razy 
wchodziłem (lub próbowałem wchodzić) w antologie, lecz stawiano mi warunek, 
że nie ma to być fantasy. Ukazanie się opowiadania „Droga, z której się nie 
wraca” w antologii „Co większe muchy — 25 polskich opowiadań fantastyki 
naukowej” z okazji dziesięciolecia „Fantastyki” i „Nowej Fantastyki”, a wydanej 
przez Reportera, było czymś wyjątkowym. Co prawda ostatnio już mi wydawcy 
warunków nie stawiają, widocznie zauważyli iż napiszę, co będę chciał. Ha, ha, 
ha — z „moją pozycją” mogę sobie na to pozwolić. Uwielbiam jednak skoki w 
bok od fantasy — na przykład w horror. Podszedłem do tego dwa razy, mając 
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zamiar zrobić z horrorem to, co udało mi się popełnić w fantasy, czyli pokazać 
ten gatunek w sposób nowy, nietypowy. 

— Jak zareagował pan, kiedy dowiedział się o inicjatywie, aby czytelnicy 
mogli zobaczyć świat wiedźmiński, czyli na wieść o planowanej adaptacji komi- 
ksowej? 

A.S. — Z początku byłem trochę przestraszony całą zabawą. Już wcześniej, 
mówiąc szczerze, miałem bardzo wiele propozycji, aby przedstawić 
„Wiedźmina” w postaci komiksu. Zaczęło się od konwentu Polkom w Olsztynie, 
na którym mnóstwo rysowników i „komiksiarzy” mnie obległo. Ja im jednakże 
odmawiałem, nie bardzo wiedząc, czy to w ogóle jest możliwe. Ostatecznie 
zdecydowałem się na propozycję wydawcy i Bogdana Polcha, którzy przekonali 
mnie, że w „Komiksie” wszystko jest możliwe. Potwierdza się to w praktyce. 
Liczba komiksów, które obejrzałem i przeczytałem, dowodzi faktu, że za pomo- 
cą obrazka, kreski i „dymka” oraz ramki można przedstawić wiele spraw. 

— Spotykam się z interesującymi reakcjami wielu znajomych, którzy dowia- 
dując się, że oprócz innych zajęć zawodowych zajmuję się komiksem, mówią: 
„Stary, co ty robisz, po co, to jest literatura dla idiotów!” Co, panie Andrzeju, 
myślisz o komiksie, jako gatunku? 

A.S. — Nie jestem tego zdania, chociaż nigdy nie pasjonowałem się komi- 
ksem w taki sposób, w jaki zachwyca się nim mnóstwo ludzi, zwłaszcza mło- 
dych, którzy są po prostu komiksowymi maniakami. Natomiast wielokrotnie, z 
wielką przyjemnością, czytałem komiksy. Kupowałem komiksy polskie i zagra- 
niczne, pożyczałem nawet od kolegów i zapoznawałem się z różnymi typami 
komiksów. Nigdy nie uważałem, że komiks jest „literaturą dla idiotów”, podob- 
nie jak nie myślę, że literatura jest „twórczością dla idiotów”. W każdej formie — 
rysowanej, opowiadanej, pisanej, filmowej — znajdzie się coś dla „idiotów ” i coś 
dla „nieidiotów”. Moim zdaniem komiks nie odbiega w żaden sposób od innej 
literatury, od innej formy... SZTUKI. Za mało znam się na komiksie, aby wygła- 
szać kategoryczne opinie, ale oprócz komiksów będących dziełami sztuki są 
takie, które mi się nie podobają. 

— Jak kreator świata, w którym żyje Wiedźmin, ocenia pracę rysownika, 
patrząc na już narysowaną krainę w „widłach Iny i Jarugi" ? 

A.S. - W tym jest największy problem, wynikający z prostego faktu, że ja 
nigdy nie miałem ambicji kreatora światów. Nigdy! Świat „Wiedźmina? trakto- 
wałem zawsze jako świat alegoryczny ©. Nie robiłem tego, co jest jakby świętym 
przykazaniem każdego pisarza fantasy, a zwłaszcza takiego, który bierze się do 
dłuższego opowiadania lub powieści. Zaczyna on wtedy od ciężkiej pracy... 
kartograficznej, polegającej na narysowaniu MAPY. Nanosi na północy góry, na 
południu morze, bagno, jezioro, kilka rzek, i wszyscy dokładnie wiedzą, którędy 
i przez jakie mosty bohater się porusza oraz jak daleko jest od stolicy. A jeżeli 
pójdzie dalej na wschód, to prawdopodobnie trafi na Szare Góry, gdzie złota, jak 


ZAPROŚ WIEDŹMINA DO DOMU 





wiadomo, nie ma. Nigdy nie zadawałem sobie takiego trudu i postępowałem tak 
całkowicie celowo. Wynikało to z tego, że mój świat miał być alegorią i z tego, 
że brałem się za przerabianie bajek! Ważniejsza była tematyka i problem, a 
nawet te dwa słowa, z których z reguły budowałem tytuł, i które często 
przeplatały się w dialogach w środku. Świat w kategoriach „geograficznych” 
dla mnie nie istniał. Miał to jednak być, oczywiście, świat fantasy, który jest 
quasi-feudalny. Mieszkają w nim czarownicy, wiedźmini, czarodzieje; ludzie i 
inne rasy: krasnoludy, hobbity, elfy, driady i półelfy. Ale tego świata i ładu w 
nim jakby na dobrą sprawę nie było! Mimo że wymyśliłem wiele nazw geografi- 
cznych, miasteczek, a nawet zadałem sobie niemały trud, aby w następnych 
opowiadaniach nie powtarzały się ich nazwy. Później zacząłem od tego odcho- 
dzić i kilka nazw zaczęło się powtarzać... 

„na przykład Novigrad, stolica świata, gdyż w założeniu musiał być to ten 
sam świat... 

A.$. — Tak. Taki Never-Never Land, czyli kraina Nigdy-Nigdy. Jest zasługą 
Bogdana, że widząc ten świat narysowany, zacząłem po raz pierwszy widzieć go 
całościowo! Ale w szczegółach już tkwiło licho. Wyobrażałem sobie ładną 
dziewczynę, Polch narysował... Banda Renfri miała wyglądać jak heavy-metalo- 
wa kapela satanistów, u Bogusia wyszła grupa odpustowych dziadów w worach 
pokutnych z kapturami. Co ja się będę krzywił: gdybym potrafił rysować, to sam 
bym narysował. Ale czasami mnie kusiło. Mam znajomą plastyczkę i kiedyś, gdy 
znajdę trochę wolnego czasu, to siądę razem z nią, a dziewczyna będzie rysowała 
dokładnie tak, jak ja to sobie wyobrażam. 

— To już wiemy skąd wziął się smok Villentretenmerth, zwany także rycerzem 
Borch Trzy Kawki, który broni nie nosił, bo za nim sama chodziła w postaci 
wojowniczek z Zerrikanii... 

A.S. — Podobnie jak Wiedźmin złotego smoka (a jak powszechnie wiadomo 
- złotych smoków nie ma), tak ja zobaczyłem ten świat. Rzecz jasna, nie był to 
mój świat, tylko świat rysownika. Wcale się temu nie dziwię. Skoro ja nie 
stworzyłem tego świata do końca, to musiał to zrobić rysownik. Musiał go 
pokazać! Ja mogłem tylko nazwać miasteczko, które na przykład Aedd Gynvael. 
Koniec — nikt się nie dowie gdzie i jakie to miasteczko jest. 

— Jak wygląda porównanie oryginału i adaptacji? W jaki sposób przebiega 
współpraca ze scenarzystą-adaptatorem i jaka jest rola tego ostatniego, widzia- 
na z pozycji pisarza. Mówiąc innymi słowy: gdzie kończy się twórczość Sapko- 
wskiego, a zaczyna się Parowskiego? A może jest to praca wspólna? 

AS. — Na ten temat dużo i mądrze powiedział Maciek Parowski w artykule 
„Wiedźmin — krnąbrny bohater, tajemniczy świat”, opublikowanym w „Komi- 
ksie” 2/1993. Rozdzielił zadania adaptatora i pisarza wyraźnie, kierując się 
kilkoma prawami. Wynika z nich, że pewne historie z opowiadania adaptator, 
autor scenariusza komiksu, musi przekazać w inny sposób niż wierne trzymanie 














ZAMAWIAM PRENUMERATĘ 
sześciu kolejnych numerów po . . . 
egzemplarzy każdego zeszytu, za- 
czynając od numeru .......... 


Aby zaprenumerować „KOMIKS”, 
należy wpłacić odpowiednią kwotę na 
nasze konto bankowe, najlepiej przeka- 
zem zamieszczonym na odwrocie. Za- 
mówione egzemplarze będą wysyłane 
pocztą (w kopertach) pod adresem poda- 
nym na przekazie. W cenę prenumeraty 
wliczony jest koszt wysyłki pocztowej. 

Ponieważ odcinek przekazu dociera- 
jący do naszego banku jest dla nas zamó- 
wieniem, prosimy o bardzo wyraźne na- 
pisanie DRUKOWANYMI LITERAMI 
na wszystkich trzech odcinkach przeka- 
zu: IMIENIA, NAZWISKA I DO- 
KŁADNEGO ADRESU Z KODEM 





ZAMAWIAM PRENUMERATĘ 
sześciu kolejnych numerów po .. . 
egzemplarzy każdego zeszytu, za- 


czynając od numeru .......... 


POCZTOWYM, abyśmy nie popełnili 
błędu adresując przesyłki. 

Osobom zamawiającym po kilka eg- 
zemplarzy każdego numeru „KOMI- 
KSU” proponujemy bonifikatę związaną 
z niższymi kosztami wysyłki. Prosimy o 
dokonywanie wpłat z wyprzedzeniem co 
najmniej sześciotygodniowym. Tylko w 
takim wypadku możemy gwarantować 
terminową wysyłkę. ; 

Od numeru 8/1993 jeden zeszyt „KO- 
MIKSU” kosztuje w kiosku 20 000 zł. 
Cenę poprzednią — 15 000 zł utrzymy- 
waliśmy tak długo, jak to było możliwe 
przy rosnących kosztach produkcji. Nie 





ZAMAWIAM _ PRENUMERATĘ 
sześciu kolejnych numerów po .. . 


egzemplarzy każdego zeszytu, za- 
czynając od numeru ....... 


bez znaczenia jest także fakt, że 
„Wiedźmin” jako oryginalny komiks 
polski jest droższy niż zakup praw do 
przedruku komiksu zagranicznego. Od 
numeru 8/1993 wzrosła także cena 
„KOMIKSU” w prenumeracie — z 
10 000 do 12 000 zł za jeden zeszyt. 























Liczba egz. Cena I egz. Opłata 
każdego numeru | w prenumeracie półroczna 
1 12000 zł 72.000: 
<fĘ 
2 10000 zł 120 000zł 
3 więcej 10000 zł j 
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się pierwotnego dzieła. Szczerze mówiąc, zespołowej współpracy między nami 
nie ma żadnej. Maciek czyta opowiadanie i przerabia je na komiks. Czasami 
bawimy się świetnie razem, kiedy Parowski pokazuje mi, co zrobił, Innym razem 
tylko ja się śmieję lub płaczę. Czasami zwracam mu uwagę, że to miało być nie 
tak lub że gdzieniegdzie za bardzo się rozpędził. W każdym razie widzę, że 
Maciek dobrze spełnia rolę adaptatora — musi zrobić coś odrobinę innego niż jest 
to w opowiadaniu, które rządzi się swoimi prawami. Bardzo łatwo jednym 
zdaniem zasygnalizować wiele spraw, wydarzeń, nastrojów. Tego nie da się 
zrobić kreską i dymkiem, gdyby podejść do adaptacji w sposób dosłowny. To 
inny rodzaj sztuki. 

— Wspomniany już Sienkiewicz przedstawiał raczej wyidealizowane postacie 
kobiece ”. Bogusław Polch dla odmiany rysuje według niektórych tylko... jedną 
kobietę. A jakie są kobiety Sapkowskiego, „... dla których robi się z nas mufki”, 
jak mawiał pewien lis? Czy zgodzi się pan z opinią jednej z czytelniczeł 
„Sapkowski nie lubi kobiet" 2 

A.$. — Wręcz przeciwnie, ja kobiety uwielbiam, ale sam ze zdumieniem 
odkryłem, że wszyscy „antagoniści” Wiedźmina, to są... antagonistki. Świado- 
mie nie użyłem nazwy „czarne charaktery”, gdyż to określenie jest nieładne, 
nietrafne i nieprawdziwe. Na tym, że Wiedźmin ma tak liczne antagoni: 
złapałem się bardzo późno. Poczynając od strzygi. przez wampirzycę i Renfri 
nagle okazało się, że to wszystko są kobiety. Czym się lekko przestraszyłem 
początkowo, ale następnie doszedłem do wniosku, że może robię to podświado- 
mie i mam rację! Nie, żebym kobiet nie lubił, ale — być może — wyczuwam na 
kilometr pewien istniejący antagonizm płci, który nie ma wiele wspólnego z 
„lubieniem” bądź „nielubieniem” kobiet. Ja kobiety bardzo lubię, to jest za mało 
powiedziane! Ja je po prostu — hi, hi, hi — uwielbiam! Ha. Dlaczego więc wyszło 
tak, że w moich opowiadaniach kobietami są w większości osoby negatywne — 
nie wiem. 

















ti pytają także w listach „w jaki sposób poznał pan tak dobrze 
y móc stworzyć tak wyraziste damskie postacie” „nawet jeśli są 





duszę kobiety 
negatywne? 

A.S. — Między nami mówiąc, miałem sporo okazji, aby poznać kobiety. Mija 
właśnie 30 lat, jak je poznaję. Jak mówią Niemcy, doświadczenie czyni mistrza, 
więc trochę człowiek wie. A tak na serio — tworząc bohaterki, postacie kobiece, 
strasznie bałem się jednej rzeczy — kanonu. Zresztą boję się go zawsze pisząc 
fantasy. Mówiąc „kanon”, myślę „Conan”. Nigdy nie napisałbym opowiadania 
lub powieści fantasy, w których bohater jest męski przez to, że wali wszystkich 
po łbie i z łatwością zdobywa każdą kobietę, o jakiej zamarzy, Nie chciałem, aby 
przed Wiedźminem wszystkie kobiety padały na... wznak, a on żeby ich nie 
zauważał, myśląc wyłącznie o tym, komu uciąć głowę, odrąbać rękę lub wyrwać 
płuca. 

— Wprowadzenie partnerki bohatera, postaci damskiej pierwszoplanowej, 
jest naturalnie starym chwytem literackim, mającym ważkie uzasadnienie, gd; 
psychika głównego bohatera bez tzw. kobiecej otoczki jest niepełna. Także postać 
Wiedźmina staje się bardziej wyrazista dopiero w kontaktach z płcią przeciwną, 
©o bardzo dobrze robi nie tylko literaturze... 

A.S. — Ja taką bohaterkę-kobietę Wiedźminowi znalazłem, ale może poszed- 
łem za daleko w tym kierunku, gdyż ona wcale nie musi być jego! Yennefer jest 
z Wiedźminem, gdy sama tego chce, a on na dobrą sprawę nie ma na to większe- 
go wpływu 

— Weryzm rodem z „Carmen” ? 

A.S. — Aha! Tak bywa i myślę, że całe grono czytelniczek znajdzie w 
Yennefer... siebie, mówiąc: a co mi tam będzie jakiś... imponował, sama 
wiem lepiej, co lubię, a czego nie”. Ale mając dwieście lat, tak jak ona, można to 
już wiedzieć! Co innego Oczko, w tym przypadku Wiedźmin był mądrzejszy. 
Tak czy inaczej, zmartwił mnie pan tymi listami, że nie lubię kobiet. Dlaczego? 
Że czasami sobie z nich zakpię: „Miałaby ładne usta, gdyby pamiętała o ich 
domykaniu” — to może pod adresem kobiety wydawać się obraźliwe, mnie 
*ymczasem takie określenie zamyka w jednym zdaniu opis Deczki. Nie musia- 

m się rozwodzić, a wiadomo że wydawcy nie lubią długich opowiadań, bo ile 
» kosztuje! 

— Czytając opowiadania o Wiedźminie, zwraca się uwagę na język korzysta- 
Ja ze składni i wyrazów z różnych epok. Podobnie — literackim tworzywem są 
baśnie | mity z różnych czasów i kultur. Czyta się to dobrze, ale czy będzie się to 
równie dobrze oglądało, pozbawione artyzmu literatury — w konkretnej i sier- 
































miężnej rzeczywistości, w której obraz nie zostawi zbyt wiele miejsca dla fantazji 
i wyobraźni? 

A.S. — Jest to akurat podstawowa z obaw, które miałem w przypadku komi- 
ksowej adaptacji. Czy moje opowiadanie pozbawione smaczków językowych i 
znaczeniowych, których w komiksie nie ma i być nie może, nie straci swej 
wartości — tego się obawiałem. Bo jak na przykład oddać „śliczny-postmoder- 
nistyczny” klimat sceny, w której młodsi komesi śpiewają piosenkę o psotnym 
koziołeczku i babuleńce pozbawionej poczucia humoru?! Wprowadzona w pew- 
nej mierze staropolszczyzna może mieć wpływ na siermiężność rysunku, lecz 
tylko wtedy, gdy plastyk za bardzo się nią zasugeruje. Moja „staropolszczyzna” 
to nie jest język Paska ani stylizacja Kraszewskiego czy Gołubiewa. Wprowa- 
dzenie słów typu „konwencjonalny” lub „psychiczny” nie wynika z mojej nie- 
wiedzy i nie jest także rozśmieszaniem na siłę tekstu współczesnymi wtrętami. 
Przyjąłem założenie, jak już wspomniano, że moja kraina to inny świat — Never- 
Never Land. 

— Jak więc tam mówią? 

A.S. - U Tolkiena mówią na przykład podstylizowanym angielskim, więc u 
mnie mówią podstylizowanym polskim, który różnicuję w zależności od chara- 
kteru postaci. Wychodzi z tego niezła zabawa, którą niektórzy określają jako 
„postmodernizm”. W pewnym momencie mnie samego zaczęło bawić, że prosta- 
cki krasnolud Yarpen Zigrin za cholerę nie mógł powiedzieć koegzystencja, 
tylko mówił: kołogzystencja. W pewnym momencie wpływa to dodatnio na 
samo pisanie, a że „uczeni” mówią, że to słowo zbyt współczesne? Przecież 
Never-Never Land istnieje obok, nie istniał nigdy, albo dopiero będzie istniał. 
Podstawowe założenie jest więc proste — nasi bohaterowie mówią jednym języ- 
kiem, WSPÓLNYM, a ja go tylko tłumaczę na... polski. 

— Krytycy uwielbiają szufladkować, przypinać etykietki i przystawiać stem- 
pelki na łeb, więc swego czasu Maciek nazwał pana „postmodernistą" . Trudno 
jednoznacznie wskazać od kogo się taką umysłową dżumą zaraził — może od 
Umberto Eco, a może od Czesława Miłosza. Tak czy inaczej, krytycy używają 
tego słowa-klucza, a raczej słowa-wytrycha, mówiąc o dwóch zjawiskach. Pier- 
zym jest komercyjne zlepianie wątków dawno już wykorzystanych w dzieła 
niby-odkrywcze. Drugim — zastępowanie wartości, przesłania, światopoglądu 
zawartych w dziele homogenizowaną papką z różnych ideologii i kultur. Co jest 
z „postmodernizmem” Sapkowskiego, wszakże pół żartem, pół serio „pisarz 
poczuł się urażony tym epitetem" ? 

A.S. — Ja do końca nie wiem, czy definicje kute na temat „postmodernizmu” 
mają coś wspólnego z życiem. W stosunku do mojej twórczości jest to przylepio- 
na etykietka — zawsze będę tak twierdził. Przyczyna jest prosta: „postmoder- 
nizm”, zytywizm”, „neoklasycyzm” czy „licho-wie-jaka rewolucja 
kulturalna” jest wyłącznie tylko wtedy, jeśli autor pisząc założy taką tendencję. 
Najczęściej w określonym celu społecznym lub artystycznym, a często także 
reklamowym i handlowym. Doczepianie metek to robota krytyków, którzy mają 
to do siebie, że czasami się mylą, a czasami śmiertelnie rozbawiają. Dzięki nim 
autor chodzi nadęty jak prostaczek pana Moliera, który nagle dowiedział się, że 
mówi... prozą. Zdarzyło się, że składałem rękopis w „Fantastyce”, a redaktor 
wpisał mi „pyszny” zamiast „arogancki” lub „pragnę Ciebie” zamiast „chcę się z 
tobą przespać”, a później ze zdziwieniem wypisywał, że... język mi się rozwinął! 
Są i tacy, którzy mówią, że najpierw pisałem klasyczną fantasy, a później za- 
cząłem bawić się w postmodernistę. Jest to nieprawda. 
którzy przedkładają owce nad dziew 
A.$. — „Cóż, tylko im współczuć, jednym i drugim”. 



































Z Andrzejem SAPKOWSKIM, rozmawiał Waldemar CZERNISZEWSKI 


Przypisy od redakcji 
M Dotyczyło to raczej postaci Skrzetuskiego. 
Stefan Majchrowski w pracy „ 
: „młode panienki pisał 
pisać do autora, żeby na miłość 
Skrzetuskiego”. Do Sapkowskiego piszą „nawet 
mężatki”. 
* Dla najmłodszych: alegoria to stałe zastę- 
powanie „czegoś przez coś” na zasadzie ustalonej 
odpowiedniości. Przykładem są zwierzęce posta- 
cie z bajek będące alegoriami abstrakcyjnych cech, 
na przykład „mądrości”. 
Panna Billewiczówna była przedstawiciel- 


ką jednej z najzamożniejszych rodzin kalwińskich 
która ufundowała w Rosieniach zbór 


kalwiński, i z której pochodził po kądzieli... mar- 
szałek Józef Piłsudski. Postać sienkiewiczowski 
Aleksandry, nie mająca nic wspólnego z tym pier- 
wowzorem, wydaje się jednak bardziej „prawdzi 
wa”, Jest nie tylko literacką przeciwwagą dl 
kobiet wielu światów, w których jak wiadomo nie 
tylko złotych smoków nie ma. 











